El tiempo estaba allí, todo junto, lo…

Era una sierra de abrir cráneos, de esas que oscilan a enormes velocidades.

Lo supe de inmediato porque yo fui médico forense y tuve que asistir a innumerables necropsias. Algunas veces había manipulado la sierra imaginándola gato tembloroso a punto de escapar, olido el polvo caliente de los huesos.

Ahora estaban apretando una sierra como…

— Compadre, vas a tener que prestarme la fórmula, porque veo que después que dejaste el trabajo, vives como un rey. No imagino de dónde sacas el dinero.

Mientras depositaba la pizza clandestina en mis manos, me haló hasta un recodo del edificio del Poder Popular, detrás de unos pinos enanos.

— Cómetela con disimulo, que la policía está que no…

No te vayas jamás,

que el tiempo no adivine en tu figura

lo transitorio y te pronuncie eterna,

eternamente hermosa el Alma niña,

esa carne de pétalos oliendo

tan dulces levedades.

Siempre tú como el vino siendo copa a la vez,

ortografía para el labio a tientas,

para mi sed de uvas que se…

En CUENTOS de Pastor Aguiar  se reúnen cerca de una veintena de historias, la mayoría de ellas relacionadas con la vida cotidiana en el campo cubano, medio en donde el autor vivió su primera juventud. Recrea los escenarios naturales ya desaparecidos, la vida de personajes entrañables y situaciones que transportarán al lector, como en un sueño delicioso, a los paisajes transitados en la infancia. Con un lenguaje abierto y coloquial, la obra adquiere  matices universales, y dispone de un…

El combate hervía en el mismo borde de la manigua; ni tiempo tuve de tragar aquel café hediondo, mitad orine, mitad arcilla, mientras una docena del pelotón de guardia disparaba los rifles, y sin tiempo para recargar, los blandían como mazas, o se buscaban los machetes entre las ropas sueltas. Otros apartaban los caballos hacia un cayo de marabúes a dos o tres…

Eran cerca de las cinco de la tarde. Aún me recuperaba de la odisea del regreso desde el hospital, donde ejercía como  médico forense. Recorrer aquellos cuarenta kilómetros era una aventura agotadora, de duración y hechos impredecibles. Pero esta vez había tenido suerte. Un carro fúnebre, que iba rumbo a la prisión Combinado del Sur, me había dejado en el…

Van al trote las horas asustadas

y apenas sin vivirlas, son pasadas

hacia tiempos vacíos.

Mas haga lo que haga los sucesos

desangran como pájaros sus pesos

al agua de los ríos.

Mañana me da fuego mientras huye

a un pasado virtual que no me incluye

mientras no se consuma

la carne del…

En su nido intangible la palabra

se debate entre forma y contenido:

El perro de la voz y su ladrido,

la piedra por la boca que la labra.

Como si fuera golpe abracadabra

viste con ropas miles al sentido

oculto de por sí, nunca sabido:

Cerradura sin llave, no hay quien abra

totalmente la…

Una niña de apenas once años

cantaba tan distinta a las edades,

muchedumbre de ecos, vastedades

sumándole a la música tamaños.

Su grito azul subía los peldaños

de la gloria domando tempestades,

en el oído absorto esas verdades

que son para las Almas mimos, baños.

Tan vieja como el…

  Tú que vuelas, paloma, yo lo siento,

siento tu libertad sin tener alas

como tierra intocable que intercalas

entre mi grave piel y la del viento.

No se siente allá arriba el pensamiento.

Por pensar tengo yo huellas de balas

que en vez de darme muerte, dejan malas

noticias como plomo en el…

LA TRILLADORA

 Como en lo de Quico tenían refrigerador, abuelo me dio un peso para traer una jarra de refresco. Iba comiendo un boniato crudo encontrado mientras cortaba las últimas espigas. Ahora el arrozal yacía en pilas reverberantes y su gris moribundo nos apretaba, como si de un momento a otro fuera a incendiarse. Tirados y apoyando la espalda…