A mi amada

     Su padre había sido militar, su abuelo también, el que él hubiera entrado en el ejército era una cuestión de tradición familiar, en casa todo eran referencias al mundo castrense, ¿cómo no iba a caer él en la trampa en la que había caído? La patria, de pronto, tenía un enemigo, los soldados debían convencer a sus corazones de que las tropas enemigas no eran seres humanos dotados de una vida preciosa, única e irrepetible sino enemigos, algo que se situaba a medio camino entre un objeto y una pieza de caza pero sin relación con lo que era evidente: que eran seres humanos, seguían siéndolo pese a lo que la patria les obligara a hacer con ellos y asesinar hombres era lo que, en el fondo de su corazón, sentía que estaba haciendo cada día, a lo largo de aquella guerra absurda e inútil.
     El miedo y las otras emociones que sentía en el frente no evitaban que su espíritu fuera víctima del más profundo y agobiante de los tedios. Su corazón no deseaba nada de lo que estaba viviendo, su corazón se sentía marchitar, las jornadas pasaban sin sentido alguno para sus sentimientos, estaba al borde de la muerte muchas veces al día y, sin embargo, no estaba besando el rostro de su esposa, ni acariciando el pelo de sus hijos, ni contemplando el atardecer respirando una brisa suave, podría dejar la vida entre ráfagas de metralletas y humo de bombas y con su espíritu empleándose en el propósito frío y sin ningún sentido de matar seres humanos, sin poder hacer por una última vez lo que su corazón anhelaba de verdad, aquellas únicas cosas por las que había merecido la pena vivir.
     Cada partícula de su ser estaba deseosa de entregarse al amor y al placer, a la libertad y a la belleza y nada de lo que vivía ahora satisfacía esas ansias. Oculto tras el dolor que sentía por el sufrimiento de aquella guerra, se emboscaba un mar de desolación ante el hastío infinito y radical que le producía la ausencia en lo que estaba haciendo de un significado verdaderamente personal para él. A veces, se sorprendía en medio de un tiroteo soñando con cocinarle un bizcocho de chocolate a su esposa o con llevar a una granja a sus hijos para que vieran un ganso de verdad. Aprovechaba cualquier descanso para quedarse solo y hablar consigo mismo de sus inquietudes más hondas, con regodeo y sosiego, como sentado al fuego de una chimenea una noche de invierno y, apenas dos minutos después de haber visto caer abatidos a una docena de hombres, podía estar contándose lo bonito que era cierto poema que descubrió a los veintidós años o lo guapa que estaba su esposa cuando se dejaba el pelo largo.
     Habría querido toda la vida solo para hacer lo que le mandaba su corazón, olvidadas todas las obligaciones impuestas por los demás, entregarse a la locura de ser él mismo, en toda su extrañeza y peculiaridad, renunciar a la cobardía de explicarse ante los otros, ser tan diferente a todos que nadie pudiera predecir lo que iba a hacer en el minuto siguiente, no dejaría espacio para el aburrimiento, haría tan felices a su esposa y a sus hijos que creerían habitar el Paraíso terrenal.
     El reemplazo llegó al fin y él regresó a casa. Se dio de baja en el ejército, tiró a la basura la bandera del salón y todas las películas bélicas que guardaba, vendió todas sus armas, incluidas las de caza, compró libros de poemas infantiles para sus hijos intentando alejarlos lo más imposible de la tentación de seguir la profesión militar, hizo muchos bizcochos de chocolate para su esposa, crió gansos en casa, adoptó una gran araña como mascota como aquella gigantesca que presentía su espíritu en medio del frente, escribió libros de chistes, que repartía, una vez impresos, entre los amigos, leyó las obras completas de Cervantes, aprendió a hacer el pino, construyó en el jardín columpios para toda la familia, excepto el perro, que detestaba mecerse en ellos, en resumen, no dejó lugar al tedio ni en su vida ni en la de sus allegados y, aunque sus vecinos hablaban muy mal de él y tenían mucha lástima de su esposa y sus hijos porque tenían que aguantarlo, sembró tanta felicidad entre los suyos que verdaderamente se llegaron a sentir como en el Paraíso.

http://cuentosdepensamientoylibertad.blogspot.com.es/