Javier Pérez Andújar gana el Premio Herralde con una novela que empezó a escribir hace 20 años

El libro 'El año del Búfalo' se ha impuesto a otros 597 manuscritos y se lleva el galardón dotado con 18.000 euros

Una extraña (y delirante) novela política por la que transitan dictadores y rebeldes, comunistas y fascistas. Un artefacto literario que trasciende las formas habituales de la novela e, incluso, la propia noción de novela.

Javier Pérez Andújar ha escrito el libro que lleva más de 20 años pensando: El año del Búfalo, que se ha alzado con el Premio Herralde de novela, dotado con 18.000 euros, imponiéndose a otros 597 manuscritos.

"Empecé a escribir y a pensar este libro hace 20 o 25 años, cuando trataba de salvar el alma sin haberla perdido", reconoce Pérez Andújar. Entonces trabajaba en RBA y aún no había publicado su ópera prima, el ensayo Catalanes todos (2002). "Toda esta gente [que aparece en la novela] existía. RBA era el brazo armado de Planeta de Agostini. Estaba llena de montoneros, ex guerrilleros, un montón de gente que traía una leyenda latinoamericana detrás de ellos...", recuerda Andújar.

Y aunque se fue impregnando de esas leyendas no se atrevía a contar la historia: "No controlaba, no sabía cómo hacerlo... También por cierta vergüenza: 'voy a escribir un libro raro' me decía". Dos décadas después y pandemia mediante, se ha decidido "a escribir el libro que siempre había querido", conservando intactas aquellas primeras 14 páginas de un Pérez Andújar novel.

No resulta sencillo explicar El año del Búfalo. "Sí, hay caos", admite Pérez Andújar con su sonrisa irónica. Un caos delirante que, sin embargo, fluye: entre la historia, la política, la cruda realidad y, por supuesto, la literatura.

"Es una historia muy normal [otro deje pícaro en su voz): un escritor finlandés enamorado de España, afiliado al Partido Comunista, ha dejado una novela póstuma que trata de cuatro tipos encerrados en un garaje y que el Ministerio de Humanidades publicará".

Pero no son ellos los personajes del libro de Andújar, otros irán anotando a pie de página su opinión sobre esa novela póstuma del finés: su traductora, un burócrata del Ministerio de Humanidades, la exdirectora del cineclub de Santa Coloma de Gramanet, el padre de uno de los tipos del garaje... Luego están las psicofonías que llegan del más allá, tanto del escritor muerto como de dictadores y rebeldes que dejaron de serlo...

"Quería que fuera un libro vivo, que le pasaran cosas al libro, más que a los personajes", reivindica. El resultado es un magma literario en el que no falta humor, ni pop, ni alta cultura: marca Andújar, autor de Paseos con mi madre, El príncipe valiente o el último La noche fenomenal (fue su desembarco en Anagrama después de lustros en Tusquet)

Esta es muy novela muy política. Hay golpes de estado, revoluciones, guerrillas, conflictos coloniales... Y todo ello conforma una visión general de la condición humana", explica Pérez Andújar. Por las páginas de El año del Búfalo, que Anagrama publicará a finales de noviembre, transitan dictadores como Franco, Mussolini o Gadafi. Son "alusiones", como las llama Pérez Andújar. Incluso Carles Puigdemont tiene un cameo en cuatro líneas: viaja en el maletero de un coche, "como hace siempre", dice el escritor, que ha destacado por su posición antinacionalista en Cataluña, con una crítica lúcida y de fina ironía a las derivas del independentismo. Pero no va de esta política su libro.

"No me escondo del presente de España, sería cobarde escribir una novela política y no hablar de donde estás viviendo. Pero el pasado tiene más importancia: la época del Sáhara español, cuando Guinea Ecuatorial era una colonia, el atentado de Carrero Blanco. Es una reflexión sobre los fascismos y las consecuencias del colonialismo ", explica.

Junto a Pérez Andújar, el mexicano Daniel Saldaña ha quedado finalista del Herralde con El baile y el incendio, una historia más apocalíptica ambientada en una Cuernavaca rodeada de incendios y en la que resuenan los ecos de Bajo el volcán de Malcolm Lowry. A los fuegos reales se suman los metafórico, las hogueras interiores de los tres antiguos compañeros de escuela que protagonizan la novela.