Cierro los ojos y es como si estuviera viéndola salir por la única puerta de la casita que abuelo le había fabricado a veinte pasos de la suya. Al fondo el cañaveral y por la derecha un sembrado de piñas con par de matas de mango.

Para todos era María la loca, sin más ni más, vestida de blanco y bien gruesa, pues lo que más comía eran galletas y caramelos.

Su rancho estaba forrado de tablas, con una sola pieza donde alguna vez pude descubrir el camastro en un rincón, con un baúl misterioso al lado. El resto era la cocinita de leña con par de calderos tiznados y un estante en la pared poblado de pomos de cristal repletos de caramelos y galletas que jamás compartía. Para colmo cerraba con candado cada vez que salía a recorrer las fincas vecinas. Tan pronto guardaba la llave en uno de sus bolsillos delanteros, le daba tres vueltas a la casa, primero en un sentido y después en otro. En una ocasión le pregunté.

—María, ¿para qué son las vueltas?

—Para redondearla, muchacho, que casi todo es cuadrado en este mundo y por eso andamos perdidos.

Y tal parece que se tomaba muy a pecho lo de redondear las cosas, porque hacía lo mismo con cada vivienda que visitaba, cada tanque de agua para animales, cada bestia amarrada, la mayoría de las veces recitando en lenguas jamás oídas.

Abuelo me había contado que su madre era una mujer completamente normal, hasta que parió a Papolo, el último hijo de su cordura. Fue un parto tremendo, pues la gritería despertó a medio mundo. Era cerca del amanecer y dicen que Papolo pesó doce libras. Desde entonces perdió la razón, y si no le quitan al crío lo hubiera echado en el tanque donde se hervían los boniatos para los cerdos. Aquel niñote, además de dejarla ida de mente, le estaba desguazando las tetas a mordiscos.

A pesar de su locura, María no se buscaba problemas con nadie, ya la gente se había acostumbrado a sus vueltas y cantos. No entraba a ningún sitio, ni para tomar café, que pasado un tiempo dejaron de brindarle. Aunque para ser fiel a la verdad, con el único que no las tenía todas era con el cura, quien iba de casa en casa semanalmente para tomar confesiones, casi siempre a la hora del almuerzo.

—Parece una mujer con ese refajo negro, carajo, vaya vestimenta rara. ¿Acaso no tiene lo mismo que todos los hombres? ¿O me equivoco?

El padre la miraba atravesado, pero después se persignaba repitiendo como para sí mismo.

—Solavaya.

Así hubiera seguido todo su curso rutinario si no hubiera sido por el trueno.

Sucedió una tarde en que yo me encontraba en casa de abuelo. Había estado hartándome de guayabas en la arboleda, tan golosamente que no vi la tormenta. Desde al patio del fondo abuela me gritó.

—Ven Pepito, que mira cómo se está poniendo el cielo.

No acabé de entrar y los primeros relámpagos cuartearon la negrura con sus llamaradas.

—¡Jesús me ampare! ¡Muchacho, levanta los pies del piso y reza! — Me ordenó abuelo haciendo La señal de la cruz con cada estampido.

Estuvo lloviendo un buen rato, y cuando parecía que iba a aclarar, una gigantesca llamarada nos hizo cerrar los ojos a todos. Acto seguido aquel olor a pólvora al tiempo del estruendo.

— ¡Mamá! ¡Fue en lo de mamá!

Abuelo se lanzó al patio. Ya no llovía y fuimos detrás de él.

Lo que vimos nos dejó como una fotografía a mitad de camino.

María, encuera en pelotas, se precipitaba puerta afuera de su bohío en llamas, con los brazos en cruz y matándose de risa.

— ¡Me curé, el trueno me ha sanado la cabeza! ¡Lo veo todo clarito!

—Mujer, ven para darte algo con que cubrirte.

Abuela se la llevó al cuarto y a los pocos minutos salió María con un vestido azul que le quedaba bastante apretado. Era la primera vez que la veía sin el blanco habitual.

—¿Qué tal ahora? — Nos preguntó ensayando unos pasos de baile.

Por suerte, como el techo estaba empapado, la casita no se quemó completamente, y en una semana, con ayuda de algunos vecinos, quedó como nueva.

Tal parece que en verdad la loca se había curado; al menos ya no daba sus vueltas a cada cosa, y hasta aceptaba el café durante sus paseos. Según calculo, andaría rozando los sesenta años.

— ¿Qué será de la vida de Papolo? —Le preguntó a abuela una mañana.

—Tu hijo mayor, Severino, se lo llevó con él y lo estuvo criando hasta que se fue con el circo Atenas hace un buen tiempo. No se ha sabido nada más.

—El pobre, después de todo no era tan malo, ¿no te parece?

—No, para anda; un poquito raro, pero creo que el circo le vino del cielo.

La próxima vez que María se topó con el cura, lo miró de arriba abajo, se inclinó ante él, y con media sonrisa le dijo.

— ¿Me perdona, padre?

—Claro que sí, hija mía. Ya Dios lo hizo con su bendición. Mira qué bien te ves.

—No sea zalamero, padre; digo, perdóneme otra vez. ¿Cuándo va a venir por casa para confesarme? ¡Tengo tantos pecados que no me dejan dormir!

El cura no perdió ni un minuto y se fue con ella. Una vez adentro se escuchó un pasar de cerrojos y llegó la noche. Muchos debieron haber sido los pecados.

—¿Has visto salir al cura, mujer?

—Pues mira que no, qué raro; a no ser que no lo haya visto— Respondió abuela.

A la mañana siguiente María vino a desayunar, luciendo un vestido estampado de rojo y con la boca pintada del mismo color.

— Me siento como recién nacida —Le confesó a mi abuela paseándose de un lado a otro de la sala —Es como si fuera señorita de nuevo.

—Ay María, que ya usted no está para eso.

— Cómo que no, qué me lo impide.

Pasaron tres o cuatro meses, durante los cuales las visitas del cura abundaron, siempre a puertas cerradas.

—Creo que no le quedará nada que confesar…Humm, esto no me parece normal —Comentó abuela a su marido  —¿No te has fijado cómo  engorda por la barriga?

—¡Cállate mujer! No blasfemes. Debe ser que come demasiado, porque no ha perdido el vicio de las galletas y los dulces.

Pero no era la comida, aquella panza creció hasta un buen día en que se escucharon gritos y abuela corrió a tocar la puerta.

— ¡María! ¿Qué le pasa?

Los gritos cesaron y al rato salió María con un recién nacido pataleando, con el cordón umbilical como una tendedera enrojecida.

— ¿No tendrás una tijerita para cortar la tripa?

Abuela la ayudó hasta la casa grande y le cortó por donde debía. El asombro no la dejaba hablar.

— Deja que Lucio se entere — Comentó al fin.

— ¿Y qué? Esto no es cosa suya. Conforme lo parí a él, parí a éste; ah, pero con una diferencia, porque ahora he dado a luz un santo, por obra y gracia del padre cura.

 

Pastor Aguiar

 

 

 

 

 

Visitas: 267

Respuestas a esta discusión

Delicioso, con ese estilo tuyo que resulta inconfundible. Un juego narrativo en que tras un hecho insólito como la vuelta a la cordura del personaje principal, -por obra y gracia de una tormenta-, se aterriza luego con la jiribilla tan propia de ese sentido del humor, tan inconfundible por tan tuyo. Un postre de piña y mango literario para concluir la historia.   

Muchas gracias, Javier, amigo. Cuando me den el gran premio de  Guanacabuya(Ese conocidísimo certamen mundial que deja chiquito al Nobel), prometo regalarte la primera edición de lujo, ja ja ja. Me regalas aliento, ánimos para no detenerme. María la loca fue en verdad madre de mi abuelo materno, y parecida en algunas cosas; claro está, nada de curas ni de trueno, aunque ella murió indirectamente por efecto de la terrible noticia de la muerte de mi padre por un rayo, siendo yo un vejigo de apenas tres cuartas de estatura. Un gran abrazo.

Es uno de esos cuentos que uno lee con la sonrisa en la cara y lo recuerda por ser algo santificado...

Gracias por esas palabras que me alientan, amigo Creatividad. Un abrazo.

Coincido con la señora, es un santo nacido dentro de la limpieza espiritual del confesionario.

Gracias, Ismael. Creo que tienes razón, y obra piadosa la del cura, porque ambos de seguro tenían un gran atraso en cuestiones de "santa" intimidad. Un abrazo y muchas gracias, amigo.

RSS

Libros — Editores

E-mail: 

creatividadinternacional@gmail.com

_______________

Creatividad Internacional’, es una red abierta, donde no se tiene que registrar para ver su información y colaboraciones, hay +6,000 Foros de Discusiones sobre grandes escritores y cineastas; actualización diaria de noticias literarias y cinematográficas y +17,000 blogs con creaciones literarias de gran talento. 

Un espacio para exponer creaciones y opiniones a críticos, editores y productores.  Los invitamos a participar.

Ismael Lorenzo, Director, Creatividad Internacional

Alina Galliano R.I.P. Jorge Dominguez, Alonso de Molina,  José Ignacio Velasco, Lissette Rivas Ambrosio, Gloria Züñiga, Fabio Pabón.

Subdirectores

________________

'Creatividad Internacional' no se hace responsable por los contenidos publicados por sus miembros.

________________

PROGRAMACION RADIAL DE 'CREATIVIDAD INTERNACIONAL'

ENTREVISTAS, CINE Y LIBROS,  CONVERSATORIOS  

 209 Programas  y +34,500 vistas en Youtube. Martes y Jueves por Radio Satelitevision

_______________

Felipito busca novia

Ismael Lorenzo

 'Felipito busca novia' es una secuela de 'Soy Felipito', Y en esta secuela 'Felipito busca novia', participa en una investigación científica, junto con su papá, de unas misteriosas inflamaciones. Un libro lleno de humor sobre una realidad actual.' 

FELIPITO BUSCA NOVIA

______________

Tres Novelas

Ismael Lorenzo

Ya está disponible en las Amazon y en librerías afiliadas, la nueva edición de 'Tres Novelas', escritas en los años '70, con un prólogo de Reinaldo Arenas, —'Alicia en las mil y una camas' refleja de una manera dramática y poética de qué manera el totalitarismo corrompe y de hecho elimina hasta nuestros mitos infantiles.

TRES NOVELAS

_______________

I PREMIO CASA AZUL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL “CONSUELO SUNCÍN DE SAINT-EXUPÉRY”

Se lanza la primera edición del Premio CASA AZUL de Literatura Infantil y Juvenil

El Premio nace con la necesidad de fomentar la promoción de la lectura, buscamos fortalecer la campaña

Te Invito a leer” que tiene como principal objetivo

estimular el gusto por la lectura en los niños y jóvenes

I PREMIO CASA AZUL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

_______________

Contamos con un grupo de profesionales entre editores, diseñadores, correctores, traductores.

Escríbenos a: casazulediciones@gmail.com
____________

La Trampa

Lázara Avila

La trampa es una saga histórica en la que algunos de los descendientes de las familias protagonistas de la novela cubana Llorar no cuesta, aparecen para dar continuidad al acercamiento que hace la autora a la realidad cubana contemporánea y al tema de la migración

LA TRAMPA

_______________

Saga

Carlos Rubio

Aplicar normas netamente realistas para apreciar el innegable valor literario de Saga es una tarea inútil y quizá hasta imposible.  La realidad que sobresale y la única que importa es la que vislumbra cada lector en su propia y particular lectura.  Y es aquí donde reside la maestría con que se ha compuesto este texto neobarroco, mágico, espejeante y sensual.

SAGA

_______________

Pinar Publisher

Editorial online. 

Los servicios editoriales necesarios para adaptar tu manuscrito a los estándares de la industria, tanto para libro en formato digital como impreso.  Tu manuscrito quedará listo para ser publicado bajo demanda en cualquiera de las plataformas que hoy permiten acercar el libro a los lectores.  1+ 912-342-0270 

servicioescritores@pinarpublisher.info.

https://pinarpublisher.com

______________

Rinconcito Tango

Fabio. M Pabon Curandero Tango

Un nuevo Grupo dedicado al tango, su historia y su música. 

Este grupo tiene como objeto, el de rendirle homenaje, respeto y amor, a una de las expresiones artísticas más bellas del mundo como lo es el tango.

Un arrullo febril y apasionado que estremece con ardor al corazón!!

RINCONCITO  TANGO

______________

Poetas en el recuerdo

Fabio. M Pabon Curandero Tango

Quizás alguna vez nos hemos encontrado con un poeta viviente o fallecido, por el cual sentimos una gran admiración o quizás nos hemos encontrado con un poema el cual ha dejado una huella indeleble en nuestras almas.  Pues en este grupo, tu puedes compartir a estos poetas y a su poesía

POETAS EN EL RECUERDO

'Creatividad Internacional', red de Literatura y Cine, un espacio para exponer creaciones y opiniones a críticos, editores y productores.

© 2019   Creado por Creatividad Internacional.   Tecnología de

Emblemas  |  Reportar un problema  |  Términos de servicio

VISITAS DESDE MARZO 5/09: